Histoire de ..

Il fallait l'écrire, surtout ne pas réfléchir. Arthur avait du mal à s' y résoudre. Une belle page planche posée là sur un bout de table difficilement gagné au milieu d'un fatras de documents et objets de toute sorte semblait le narguer. Il en avait vu d'autres, d'autres épreuves, mais là ce matin de dimanche, l'énergie lui manquait. La peau, la chair de ces muscles des bras et des mains semblaient muettes, endormies presque mortes. Rien ne passait.
Il se leva et alla se préparer un café. C'était une solution facile, il le savait, un artifice au manque d'inspiration maintes fois utilisé, mais Arthur adorait cette lumière du matin, ces rais de clarté qui éclairaient ces parcelles d'intimités et de désordres matinaux. Il aimait cette odeur froide d'évier et de cuisine qui se mêlait par intermittence à celle chaude du café fraichement préparé. Ici on posait comme devant un spectateur invisible. L'acteur préparait son rôle tranquillement, écoutant son corps, à peine appuyé sur le rebord du meuble. Le monde lui appartenait. Rien d'autre.
C'était ainsi qu'il allait commencer, sur l'inspiration, le souffle parfait qui anime les cellules de ces mains, cette fluidité timide qui s'installe, ce lien invisible au lecteur mais qu'il perçoit pourtant au travers du ballet des mots et des sens. Ces sens qui donnent du sens. Il allait écrire sur cela; c'était clair maintenant. La page n'était plus cet' illusoire bout de terre inaccessible, recoin d'archipel perdu dans une mer turquoise immense, où il n'imaginait jamais arriver. Elle était déjà passée et noircie, et juste maintenant que la première d'une longue série.
Arthur s'étira et se se resservit du café. La matinée s'annonçait belle.