Ce matin là n'attendait plus. Le dernier mois avant le passage montrait son ventre mou. Joachim avait tant de choses à faire dans ce si court délai. Il s'en sentait presque incapable. Comme la légende de l'aigle, il aurait voulu arracher ses anciennes plumes, raboter ses serres émoussées pour que de nouvelles repoussent; mais en avait-il la force ? Il aurait voulu amener la vieille baronne au confins de l'hexagone, au delà de la frontière et aller fouiller dans les remises de l'histoire familiale, embrasser les cadavres trop longtemps planqués et libérer ces mémoires déniées pour qu'enfin les enfants sourient. Mais en avait-il la force ? Qu'importe en fait, sur l'écran blanc du soir, le visage irrésistible et effronté de la vérité lui avait crié ce simple rappel : il ne pouvait plus attendre !